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Gli strumenti del padrone non smantelleranno mai la casa del padrone.
Ci possono permettere di batterlo temporaneamente al suo stesso gioco,
ma non ci metteranno mai in condizione di attuare un vero cambiamento.
Audre Lorde

Ci sono scritture che nascono dal desiderio di riparare, di cucire lacerazioni simboliche, di
trovare parole sufficientemente porose da contenere il trauma del presente. Scritture che
non pretendono di guarire, ma si lasciano attraversare dalle
faglie, ne fanno dimora. Il libro di Cosimo Schinaia, Contro il
. catastrofismo, appartiene a questa genealogia discreta e
Contro 11 necessaria: € un gesto lucido e generoso che tenta di dare
catastr OﬁSInO forma al disorientamento affettivo e cognitivo che attraversa il
Psicoanalisi nostro tempo, un tempo in cui la crisi climatica, il collasso
iIl dialogo culturale e l'iperproduzione di “contenuti” convivono con una

coazione al disconoscimento sistemico. Dove il trauma, piu
che evento, e struttura; e dove la cura non puo che essere
una pratica collettiva di dis-identificazione dal noto.

Cosimo Schinaia

a cura di

Schinaia non cede né al catastrofismo paralizzante né a una

Jaca Book . . . . .
Psyché nostalgia regressiva. Muovendosi con rigore e grazia tra

riferimenti psicoanalitici classici e aperture verso saperi altri
— che non fanno da ornamento, ma da perturbazione — delinea i contorni di una
speranza “costruttiva”, intesa non come escatologia positiva ma come forza immaginativa
capace di accompagnare la trasformazione, senza pero illudersi di neutralizzarne la
complessita, senza cedere alla tentazione dell’armonia. Freud, Bion, Ogden, Bloch e tanti
altri: le voci evocate nel testo compongono un’architettura leggera e accogliente, che
trattiene e fa respirare. Una casa temporanea, una capanna simbolica, mai una fortezza.

Chissa se una capanna, poi... come quella della scena finale del film Melancholia, che
ospita Justine, Claire e Leo, il piccolo nipote, in attesa che un gigantesco pianeta blu,
figura del fuori assoluto, si schianti distruggendo la Terra. Se non una via di fuga, almeno
un’uscita.

Eppure, e proprio in questo equilibrio — elegante, commovente, umanista — che puo
aprirsi anche una zona cieca. Perché viene da chiedersi: &€ davvero ancora possibile
“costruire” la speranza? E quale speranza, per chi, in che corpo, su quale terra, con quale
memoria? Non tutte le soggettivita possono permettersi lo stesso accesso all'immaginario



del futuro. Non tutti i corpi sono ascoltati quando tremano. E non tutte le terre sono sfondo
neutro: molte sono gia sfruttate, scartate, avvelenate, ontologicamente colonizzate.

Il rischio, forse, & che la speranza proposta da Schinaia possa sembrare, a tratti, ancora
troppo universale, ancora troppo affidata a una simbolizzazione pacificata, quando invece
il presente ci chiede di pensare a partire dalla crepa, dalla ferita, dal rifiuto come materia
prima di nuove alleanze.

Cio che ci serve, infatti, non € una simbolizzazione sobria, rassicurante, ma un pensiero
che risenta del collasso, che ne porti le cicatrici. Un pensiero posizionato, attraversato,
capace di nominare con lucidita il problema, senza ritrarsi di fronte alla violenza sistemica
che lo costituisce. Vedremo perché.

Donna Haraway lo dice con forza: non si tratta di sognare un mondo perduto, ma di
restare con il problema, di abitare la tossicita, di costruire alleanze tentacolari che non
redimono ma contaminano, non salvano ma infettano.

Nel Chthulucene, Haraway ci invita a un pensiero compost, rizomatico, multispecie: umani,
piante, animali, funghi, dati e memorie condividono lo stesso destino di mutazione. In
guesto senso, anche la speranza — per essere all'altezza della mutazione in corso — non
puo piu essere verticale, illuminista, lineare. Deve diventare sporca, laterale, infetta. Deve
imparare a pensare come un virus, come un rizoma, come un’allucinazione condivisa.
Deve rinunciare alla trasparenza per attraversare I'opaco.

Il testo di Schinaia accoglie molte di queste tensioni, anche grazie alla sua apertura verso
altri saperi. Basti pensare alla presenza di Alfredo Lombardozzi, di Goahr Homayounpour,
di Mauro Van Aken. E tuttavia, in alcuni passaggi, la riparazione simbolica rischia di
tornare a essere un’operazione rassicurante, terapeutica nel senso piu classico, troppo
umana, troppo narrativa, troppo “psicoanalitica”. L’immaginazione oggi, per essere
radicale, deve essere anche “pericolosa”. Trovare le sue radici nellimpossibilita di un
rifugio; definire con forza I'immunita come illusoria, fallace, come scrive Ronnie Jaffe nel
suo contributo al libro.

Ma deve anche farsi attraversare dal non-umano, dal macchinico, dal queer,
dall'inorganico. L’inconscio contemporaneo abita anche nelle reti algoritmiche, nei corpi
plastificati, nei bot che simulano I'empatia, nei sogni sintetici che ci eccitano ogni notte. E Ii
infatti che si coagulano nuove forme di desiderio, di rimozione, di angoscia. Ma se
vogliamo davvero ascoltare questo inconscio distribuito, questo inconscio cibernetico,
dobbiamo accettare di spostarci: dalla gnoseologia — che interroga i modi del conoscere
— a un’epistemologia radicale che riconosce ogni atto conoscitivo come produzione
situata, incarnata, contaminata. Non c’@ piu un sapere che osserva, ma un sapere che
intra-agisce con cio che tenta di comprendere, come ci ricorda Angela Balzano nel solco di



Haraway e Barad: conoscere € un atto performativo, che produce mondi, non li
rappresenta.

E questi mondi — proprio perché prodotti — implicano una scelta, una responsabilita,
un’etica. L’ontologia non & piu neutra (non lo &€ mai stata), ma generata da gesti epistemici
che incidono nel reale. Ogni enunciato, ogni interpretazione, ogni teoria € gia un
intervento. E se I'epistemologia diventa etica, allora questa etica, per non ridursi a codice,
deve aprirsi alla politica: non intesa come governance, ma come pratica di coabitazione tra
differenze, come negoziazione continua dei mondi possibili, come costruzione di ecologie
affettive condivise.

E questo il passaggio che ci viene richiesto: abbandonare [l'illusione di un sapere puro,
disincarnato, per assumere fino in fondo il fatto che ogni conoscenza &€ anche un gesto
onto-politico. Che ogni simbolizzazione € una presa di posizione sul mondo. E che la
psicoanalisi, se vuole restare viva, deve farsi carico di questo slittamento: non piu solo
clinica del soggetto, ma cartografia instabile dei mondi che abitiamo e produciamo.

Che vuol dire tornare a sperare se sperare avviene ancora in un mondo capitalistico?

Ma c’é di piu. Infatti oggi, piu che mai, la speranza non puo restare neutra. Deve prendere
posizione. Non possiamo piu permetterci una speranza generica, astratta, universale.
Crediamo in una speranza che si posizioni, che sappia da dove parla e per chi parla, che
riconosca il peso delle sue alleanze. Se stiamo parlando di sesta estinzione di massa, di
collasso ecologico, di crisi climatica, non & perché “il mondo & impazzito” — ma perché lo
abbiamo fatto impazzire. Perché I'antropocene, se ha un nome, ha anche dei responsabili.

Lo sfondo apparentemente stabile del mondo — natura, clima, ecosistemi, cicli biologici —
e stato turbato da uno sfondo ben piu instabile, sistematicamente distruttivo, che e il
capitalismo fossile, coloniale, estrattivo. La “normalita” che rimpiangiamo era gia
catastrofe. Bisogna affermarlo con forza. Il disastro non & un’eccezione, € la regola. E
come ci ricorda Rosi Braidotti, non possiamo parlare di speranza senza una chiara presa
di posizione postumanista e postcapitalista: ogni affermazione di vita oggi € una scelta
teorica e politica. Schinaia ci ricorda di non cedere ad una fuga nel consolatorio. Ci
piacerebbe aggiungere una speranza come militanza del desiderio.

Senza una riflessione radicale sulle responsabilita storiche del capitalismo e senza un
cambiamento di paradigma che includa anche le nostre categorie psichiche — il modo in
cui desideriamo, in cui consumiamo, in cui ci relazioniamo all’alterita — e difficile pensare
che ce la faremo. Anna Tsing lo scrive con lucidita in Il fungo alla fine del mondo: bisogna
imparare a vivere nelle rovine del progresso, a riconoscere forme di sopravvivenza
collaborative che sfuggono al modello produttivista. E T.J. Demos spinge oltre: non esiste
ecologia senza giustizia sociale, senza un’antropologia critica del privilegio, senza una
decostruzione della violenza sistemica dell’Occidente neoliberale.



La speranza, allora, non €& piu un afflato interiore, ma una pratica situata. Un atto
posizionale. Un’ecologia del desiderio capace di smascherare le narrazioni tossiche
dell’adattamento resiliente e di aprire spazi per una diserzione condivisa. Come ci invita a
fare Donna Haraway, si tratta di restare con il problema, non di risolverlo: di abitarlo, di
lasciarci modellare da esso, di generare nuove forme di senso da cio che non si lascia
pacificare.

Saudi Aramco, ExxonMobil, Chevron, BP, Gazprom, Shell, Coca-Cola, Bayer-Monsanto,
le grandi multinazionali dell’agrobusiness e della chimica alimentare, le big family farm che
devastano territori e genealogie: solo per citarne alcune, sono tra le maggiori responsabili
dell'attuale situazione ecologica e psichica. Sono le responsabili della catastrofe.
Nominarle non & una forma di accusa morale, ma un atto necessario di mappatura
materiale della catastrofe. Perché la crisi che attraversiamo non é il frutto di un destino
cieco, né di un errore generalizzato dell’'umanita — ¢ il risultato di decisioni precise, di
politiche economiche, di logiche di profitto portate avanti consapevolmente da soggetti
identificabili. Le mani che stringono il mondo sono mani ben precise. Hanno nome,
capitale, sede legale.

Come puo esserci speranza senza fare i conti con queste responsabilita? Come puo la
psicoanalisi — se vuole davvero interrogare il desiderio e le sue condizioni di possibilita —
eludere la questione della colpa sistemica, del trauma imposto, dell’inconscio colonizzato
dalla pubblicitd e dalla logica del consumo? La speranza, se vuole essere piu di un
balsamo narcisistico, deve diventare un’istanza critica. Un’arma contro l'invisibilizzazione
della violenza. Deve sapere che il dolore non e distribuito equamente, che i corpi colpiti
per primi sono quelli gia marginalizzati: razzializzati, sessualizzati, impoveriti, precarizzati.

In questo senso, la speranza non € solo un orizzonte affettivo ma un campo di battaglia.
Prendere posizione significa anche prendere parte: denunciare, nominare, de-feticcizzare.
Significa disinnescare l'ideologia del “siamo tutti sulla stessa barca”, perché alcune barche
sono yacht blindati e altre sono zattere bucate. Come scrive Achille Mbembe, I'ingiustizia
climatica € la continuazione del colonialismo con altri mezzi: I'aria stessa é diventata una
frontiera, un privilegio. Chi ha diritto a respirare?

E allora la speranza, se deve esistere, dovra esistere contro qualcosa: contro I'imperativo
del progresso lineare, contro la neutralizzazione della memoria, contro la retorica della
crescita infinita. Dovra farsi linguaggio di sabotaggio, macchina da guerra poetica,
ecologia del dissenso. Non c’é guarigione senza giustizia. Non c’é futuro senza memoria.
Non c’é sogno senza lotta.

Decarbonizzare, come scrive Van Aken nel libro, non é altro che questo.

Lo psicoanalista, oggi, non puo piu essere solo il garante simbolico di un ritorno all’ordine.
E un hacker del transfert, un infettologo dell’anima, un archivista del perturbante, un



custode di soglie. La stanza d’analisi € un laboratorio biopolitico, un’interfaccia instabile in
cui il soggetto si espone al rischio di pensarsi altro da sé, di diventare con. E da questo
luogo liminale — e non dal tempio simbolico — che pud emergere una speranza non
redentiva ma trasformativa, contagiata dalla complessita, capace di reggere [lalterita
senza metabolizzarla.

Schinaia ha ragione nel riconoscere che nelle pieghe del sistema esistono gia esperienze
collettive alternative, forme di resistenza minoritaria, comunita che coltivano mondi —
spesso invisibili, spesso fragili, eppure reali. Il suo sguardo € vicino a quello di De Martino,
guando distingue tra una fine distruttiva e una fine generativa, capace di aprire nuove
ontologie. E ci ricorda che I'elaborazione psichica ha bisogno di un discorso culturale
condiviso: senza una simbolizzazione collettiva, anche il lavoro analitico rischia di
svuotarsi, di ripiegarsi su se stesso, di diventare solo clinica senza etica.

Tuttavia, 'epoca che abitiamo — segnata da mutazioni climatiche, ontologiche, affettive —
ci costringe a ripensare anche gli strumenti stessi del pensiero. Non basta piu “capacita
negativa”: serve una disponibilita a restare negativi, a sospendere ogni pacificazione, a
lasciarsi toccare dal caos, dal rumore di fondo, dal fallimento. Haraway parla di tentacular
thinking: un pensiero che non separa, ma intreccia. Che non cerca salvezza, ma abita
I'alterazione.

Contro il catastrofismo & un libro importante, scritto con onesta e passione. E proprio per
guesto che possiamo, anzi dobbiamo, chiedergli di fare un passo ulteriore. Non verso |l
disincanto, ma verso una speranza contaminata, relazionale, postumana, queer, scomoda.
Una speranza che non costruisce, ma infetta. Che non promette ritorni, ma apre varchi.
Una speranza che non redime. Che non consola. Ma che tenta, e ritenta. Una speranza
che si sporca, come il pensiero. Che balbetta, come il desiderio. Che disattiva il senso, per
lasciare spazio allimpossibile. Solo questo pud fare da nuovo sfondo di una
simbolizzazione collettiva.

E come la psicoanalisi, se vuole ancora dire qualcosa, deve imparare a sporcarsi. A
smettere di spiegare. A iniziare a sognare — non un futuro migliore, ma un presente
abitabile. Che sappia fallire. Che sappia stare.

E allora, nel mezzo di questo paesaggio turbato, ricordiamo quella passeggiata: Freud,
Lou Salomé, Rilke. Tre figure che camminano insieme — forse in un pomeriggio di fine
primavera— mentre parlano di psiche, di desiderio, di poesia. E il 1915. Le stagioni ancora
sembrano succedersi con una regolarita leggibile: I'autunno con le sue foglie dorate,
l'inverno che punge, la primavera come promessa, I'estate che ritorna. Anche il rammarico
per il gelo poteva allora contenere, in filigrana, la rassicurante attesa del disgelo. Era
ancora possibile affidarsi al ritmo della natura, come a una partitura emotiva collettiva. Era
ancora possibile illudersi che la storia fosse lontana, e che i paesaggi avessero un futuro.



Ma sullo sfondo di quella passeggiata, gia si addensava la guerra. Le trincee sono a un
passo. | corpi, gia destinati a diventare carne da fango. La Caducita — come la chiamava
Freud — non e una tragedia, ma una rivelazione: ci ricorda che nulla e garantito, che la
bellezza é effimera, che l'ordine del mondo pud frantumarsi in un istante. Come nelle
ultime pagine della Montagna incantata, dove I'aria rarefatta del sanatorio viene squarciata
dalle note marziali di una guerra che irrompe — e che porta via tutto: i corpi, i dialoghi,
'amore, la possibilita stessa del pensiero.

E vero: non serve la nostalgia. Serve una memoria politica. Perché senza guardare questo
sfondo — senza sentire il peso di cio che lo attraversa, senza nominare le forze che lo
muovono — si rischia di non comprendere quanto profondo sia oggi il cambiamento. E
guanto radicale debba essere la nostra risposta.

La speranza, allora, non & pill attesa. E pratica. Non & piu fiducia. E gesto. Non & piu
ricompensa. E rischio. E forse, solo se saremo capaci di abitare questo rischio con
lucidita, con desiderio e con diserzione, potremo ancora, camminando tra le rovine,
immaginare un paesaggio diverso. Non migliore. Ma possibile.
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